Emmanuelle débarque dans un foyer d’accueil d’urgence pour mineurs. Elle est comédienne, elle veut les initier au théâtre. D’emblée, c’est la guerre. Quatre garçons et quatre filles lui opposent l’ennui et les violences d’une adolescence laissée pour compte. Prostitution, drogue, maltraitance, inceste. Ils viennent de là, ils ont traversé des champs de mines de vies ruinées. Ils font grappe, vautrés dans un canapé, ou s’isolent dans une cage de verre, bêtes en cage. Ils se racontent, s’opposent aux éducateurs, à bout de nerfs et de forces. Peuvent-ils encore « gagner » ?