Sept jeunes adultes se réunissent pour une soirée en mémoire de Gabriel, mort il y a plusieurs années. 

Toutes et tous cherchent une trajectoire, les mots pour « dire », sidérés par la perte et le bruit du monde, mais résolument en vie, – trop jeunes encore pour baisser les bras et courber l’échine –, animés par la nécessité de se retrouver pour bâtir ensemble un sanctuaire, un endroit où accueillir de meilleurs lendemains.