Ils l’ont laissée seule, avec son carnet de notes. Ronce-Rose attend Mâchefer, son père, et son complice, Bruce. Tous deux travaillent avec les banques, les bijouteries ou les stations-service. Ils sont responsables d’un large secteur. Elle ne doit ouvrir à personne. Elle s’occupe, comme font les petites filles. Elle parle seule, moulin à paroles, dotée d’une logique à toute épreuve. Elle regarde autour d’elle, trouve ça beau puisqu’elle réinvente tout. Mais après une semaine d’attente vaine, elle décide de partir sur les traces de son père, découvrir le vaste monde des adultes qui lui réserve ses surprises.