Nathalie Oppenheim, écrivain, découvre la salle polyvalente de Vilan-en-Volène où elle est invitée à lire des extraits de son dernier roman Le Pays des lassitudes. Roland, responsable culturel, l'accueille. Rosanna Ertel-Keval, enfant du pays devenue une critique littéraire renommée, l'interroge en public. Mais la romancière, mal à l'aise, préfèrerait parler d'autre chose. Elle esquive les questions. Commenter son oeuvre représente pour elle une épreuve et provoque bientôt le doute, l'inconfort. L'affrontement sourd qui se joue dans l'air mélancolique de l'espace polyvalent change de nature lorsqu'arrive le maire...
Écrivain et auteur de théâtre, Yasmina Reza a connu en trente ans de carrière tous les succès possibles. Ses pièces sont jouées à travers le monde et ont remporté les prix les plus prestigieux. Parmi elles, Art, Une pièce espagnole, Trois versions de la vie, ou Le Dieu du carnage devenu Carnage pour Roman Polanski. Elle écrit ici une pièce sur la littérature et l'écrivain. «?C'est une interrogation qui est mise en abîme?», explique-t-elle. Yasmina Reza compose un quatuor à l'écriture ciselée pour voix en quête de sens et de rôles. Elle met en scène ces quatre figures opposées, les livre à des rapports de force élégants. Lors d'un combat cruel et raffiné, elle pointe les contradictions du créateur en proie à tous les malentendus afférents à la médiation de son oeuvre. Pierre Notte